La hache et le bûcher

« Montségur, le 16 mars 1244.

Hugues des Arcis hocha la tête. Il ne se sentait guère à son aise dans l’enceinte de ce castrum qu’il avait jusqu’à ce moment tant convoité. Il venait y apporter la mort, la tristesse, et il n’était pas si sûr d’en détenir le droit. Préférant éluder la question qui venait de lui être posée, il adopta un ton aussi neutre et officiel que possible pour déclarer à haute et intelligible voix : “Je prends donc ce jour possession du castrum de Montségur au nom du roi et de l’Église. Selon les termes de la reddition, les hérétiques...” Il s’arrêta net et lança un regard vers les Bons Chrétiens. “... seront brûlés vifs au pied de la montagne et passeront ainsi dans... dans le feu du Tartare...” Il reprit sa respiration et parut un instant vouloir supplier Pierre-Roger de Mirepoix : “Est-il possible, monseigneur”, dit-il en baissant la voix, “d’espérer que certains d’entre eux vont abjurer ?”

Pierre-Roger haussa les épaules, dédaigneux. “Non.” Qu’espérait le sénéchal ? Quelques abjurations qui eussent soulagé sa conscience ? Quelques vies arrachées à la mort ? Sans doute. Comme à regrets, il enchaîna :

“En ce cas, ils vont mourir…
— Ils le savent.
— Leurs âmes n’auront plus de paix.
— Bien plus que la vôtre.” »